明前茶是清明节前采制的茶叶，受虫害侵扰少，芽叶细嫩，色翠香幽，味醇形美，是茶中佳品。因为能采摘的产量很少，所以有“明前茶，贵如金”之说。
周末，睡梦中被妻子手机的一阵响铃吵醒，一看是陌生的座机电话打来的，以为是做电话推销的或是骚扰电话，就直接给挂掉了，挂断后它又倔强地响起来，犹豫中还是接了。
“喂，你好！是**屋里人吧？我是达仁镇的贫困户，麻烦你叫**接个电话。”说话的声音很慢，应该是年龄很大的一位老者。
从妻子和这位老者的通话中才得知，昨天下午妻子和同事从贫困户家返回县城的时候，贫困户家老者去了茶园里采茶。达仁镇的茶叶很有名气，一斤明前茶至少可以卖到上千元，过了清明就没这么好的价了。
“我请班车给你捎上来一小袋茶叶到县城，麻烦你到时候去取一下。”电话那边的老者说。
“不用了，我们家里有茶喝，这几天新茶的价钱好，你能多卖点钱，还是你自己留着卖吧！”
“这点茶叶你一定得收下，我做梦都想不到能活在这样的好社会，共产党好，有你们这些好干部，自从有了你们这些扶贫干部的帮扶，我们的生活大变样了，你们抛开城里舒适的环境，到我们这窝囊地方受罪，那样的辛苦叫我心里都不晓得该怎样来感激你们，这点茶叶算个啥嘛？一定得收下！”
“年前你给我送过来那么多吃的用的还有衣服，我杀猪的时候说让你捎一块肉回去吃，你说你们家里人都不吃肉，死活都不要。这点茶叶再莫嫌少了，这是昨晚上我专门给你们连夜加工出来的，一点点心意，可得要收下……像你们这样好的人，我可是把你们看作亲人了，不要再客气，一定得收下。”
挂了电话后我俩都沉默着，前年的一天，妻子下班回来跟我说，单位里抽她到乡下驻村扶贫，说是达仁镇的春光村，问我那地方咋样？在供电公司工作的我二十年前农村电网改造的时候去过春光村，那是高山地带，没有多少土地，长不出庄稼，只是石缝中的茶树长的还可以，当地人收入的经济来源主要就靠种植茶叶。
“去乡下只能穿旅游鞋，带个手电筒晚上上厕所得用，”我对从没在乡下住过的妻子提醒带上这两样必备的东西。
妻子包扶的那一家有五口人，一个年过七旬的老者，儿子几年前在矿山上出事没了，留下弱智的儿媳妇和三个年龄加在一起还不到二十岁的孩子。往后两年的日子里，经常听妻子说乡下多艰苦，咋还有这么可怜的人，再就是每次去乡下总是带去大包小包的东西。
隔了一会妻子说话了“跟你商量个事儿，你不是说清明假期想去汉中看油菜花嘛？我们能不能改在水泉坪去看，那离我包扶的那家贫困户比较近，我想给人家再带些东西过去看看。”
“那好啊！咱们车后备箱大，这次可以多带点。”
那就起床吧！一会到汽车站去等班车取茶叶，明前茶很贵，我们是从不舍得买来喝的，这次的茶是不同于寻常的，喝起来一定会耐人寻味。